est arrivé au jeu vidéo l´inévitable, et le provisoirement dramatique : il est à la mode. On dit dramatique au sens théâtral et spectaculaire : le rayon braqué par la société sur le jeu vidéo s´intensifie et semble vouloir zoomer toujours plus profond, au risque de l´éblouissement ou du grossissement déformateur. La bête est auscultée, soupesée, placée sous une veille sociale curieuse et intriguée qui l´expose aussi aux périls médiatiques du phénomène de société. La matière s´y prête d´ailleurs admirablement puisqu´elle a vocation à accueillir et figurer le monde entier, voire au-delà, et que toutes les questions du monde réel peuvent être posées, expérimentées, reconsidérées ou reconstruites dans le monde virtuel du jeu. Sans garantie de réponse, certes, mais la réserve vaut pour les deux termes de l´alternative...
Appliquée aux jeux vidéo, la question de la mode est particulièrement éloquente. S´il est aujourd´hui à la mode, c´est en partie parce que, depuis trente ans, en parfait passager clandestin du monde moderne, le jeu vidéo a lui-même modestement, sourdement et inconsciemment fait la mode, c´est-à-dire participé, dans une marginalité d´autant plus féconde que bien camouflée, à l´élaboration des formes et des styles contemporains. On pourrait ajouter sans risque qu´il influence aussi un certain rapport au corps et qu´il modèle à notre insu, en plus de la mode, les modes de vie.
Comme au cinéma ? La raison principale à tout cela est que le jeu vidéo apparaît aujourd´hui pour ce qu´il a toujours été : une formidable matrice à styles. Une matrice exubérante, ultraproductive, affranchie de toutes limites autres que celles de l´imaginaire humain et d´où jaillissent à profusion des formes humaines expérimentales, des propositions plastiques inédites, des architectures impensées. Le jeu vidéo, en ce sens, est l´usine à rêves du siècle en même temps que son témoin synchrone, comme le cinéma le fut pour le XXe : a-t-il cependant le même pouvoir identificateur, sans lequel la mode n´existerait pas ? Y a-t-il dans le jeu des personnages charismatiques équivalents aux divinités du cinéma, susceptibles d´imprégner directement les modes adoptées par la société ?
Dans les jeux vidéo d´aujourd´hui, c´est un autre type de vérités sur le monde moderne que l´on apprend. La mode physique et vestimentaire y est envisagée sous le signe de la diversité des styles et de la singularisation extrême des apparences. Si l´on devait en précipiter un seul concept-clé, il tournerait certainement autour des mots de mélange, de métissage, de synthèse, d´androgynie, de fusion. D´ailleurs, tout commence souvent par un assemblage des corps que figurent littéralement tous les systèmes didacticiels qui permettent de customiser ses personnages à volonté. Les Sims et leur nuée de déclinaisons, sans doute la série la mieux vendue au monde en ce moment, raffinent à l´infini ce principe. On peut y redessiner la silhouette générale des avatars, nuancer à l´envi la couleur de leur peau, choisir les teintes et les formes de leur pilosité, les accessoiriser comme on l´entend et, bien sûr, revêtir ces créatures élues de toutes sortes de vêtements qui définiront à la fois leur «style», leur type social, éventuellement leur orientation sexuelle.
Extension de la poupée. Sur les traces illustres des Sims, d´innombrables titres plus ou moins cyniques ou inspirés ont généralisé les options de cet ordre : une récente simulation de Star Academy par exemple, mais aussi plusieurs titres plus spécifiquement ciblés pour les filles, comme certains épisodes de Barbie ( Princesse Raiponce). D´autres ont poussé cette logique à son paradoxe extrême tel l´explicite Print attitudes, logiciel de création et d´impression de motifs pour T-shirts façon Girl Power : «Montre au monde qui tu es et laisse exprimer toute ta personnalité», invite la jaquette.
Il ne faudrait pas cantonner pour autant le phénomène à une simple extension du domaine de la poupée. Des jeux très «garçon» comme tous les simulateurs de glisse ( Tony Hawk´s Pro Skater, 1 080° : Avalanche, etc.) sont eux aussi d´importants vecteurs de codes vestimentaires, musicaux et comportementaux. Ils laissent dans leur sillage un poudroiement streetwear hédoniste et séducteur, où la qualité des figures sportives exécutées s´accompagne d´une mise en valeur narcissique des corps en mouvements. Dans un tout autre registre, le tout frais jeu de shoot harmonique Amplitude, fleuron de l´expérimentation rave et techno, propose lui aussi au joueur d´élaborer dans les moindres détails le look du personnage qu´il fera évoluer. Mais en décidant de son sexe, de son physique et de ses habits parmi une panoplie d´attributs, c´est une sorte de profil que l´on dessine : un type moral, un genre social, un personnage apparenté à telle ou telle tribu humaine. On notera tout de même cette note dominante dans les créations récentes : le héros élégant et arrogant, le rebelle tourmenté mais au look irréprochable et soucieux de ses accessoires dont l´antihéros de GTA Vice City ( revival du Miami des années 80, looks extrêmes compris) ou le sombre Jak II : hors-la-loi, humanoïde à oreilles de fennec, pourraient être les meilleurs emblèmes.
L´évolution des personnages et de leur style dans le jeu vidéo est plus emblématique encore lorsqu´on s´attache à des genres où, a priori, le charme n´a rien à faire, comme dans l´action ou les jeux de baston, directement issus de la culture arcade. Le temps où un bovin Duke Nukem bouchait la totalité du paysage est bien révolu : les brutes se tatannent désormais avec une élégance de fashionista et ressemblent parfois, hommes ou femmes, à des bombes sexuelles. Des tubes aussi incoulables que la série des Dead or Alive ou les néo-combats de sabre de Devil May Cry ( et la grande classe ténébreuse de son héros Dante) sont de véritables concentrés pour bureaux de style : l´Orient y épouse l´Occident aussi sûrement que dans un défilé d´Issey Miyaké.
Habits de pouvoirs. C´est d´ailleurs au Japon, qui a infusé la culture vidéoludique depuis plus longtemps que nous, que les interactions entre la mode et la société sont les plus évidentes. Et c´est donc naturellement du Japon que nous vient la série Final Fantasy, l´une des plus créatives en recherches formelles, dont le dernier volet, l´épisode X-2, sorti hier. Il se propose justement de placer au centre de l´aventure la question du style vestimentaire et de ce qu´il signifie. Exclusivement féminin cette fois, le petit cortège de personnages que propose ce jeu de rôle est en effet caractérisé par sa faculté à enfiler, en même temps que les habits nécessaires à sa partition ( magicienne, guerrière, guérisseuse...), les pouvoirs qui leur sont afférés. Ainsi, le système de combat, dont l´ingéniosité évolutive est depuis toujours au coeur de la saga, intègre-t-il dans le feu même de l´action cette technique de Fregoli qui consiste en un travestissement instantané diaboliquement stratégique.
La seule limite que l´on oppose au pouvoir d´influence des personnages de jeu vidéo, c´est leur virtualité, leur défaut de chair et de sang : ils ne sont que des formules mathématiques et pixellisées. Mais c´est un argument réversible : n´est-ce pas là une preuve de leur parfaite adéquation au monde moderne et à son goût de l´artifice, de la fausse perfection et du trucage mystificateur? En d´autres termes, la chirurgie esthétique, le tatouage, le piercing, tellement à la mode, ne sont-ils pas des formes de retouche numérique ? Et vice versa ?
