Chapitre 1

La nuit s’adoucit, s’éclaircit, enivrant de par sa rosée humide l’air alentour qui s’était fait rare ou trop chaud au long de la journée écoulée. Un chant d’oiseau gaiement murmuré résonna du haut des cimes les plus hautes, et là où l’herbe se voyait rousse et mourante revenait dans l’obscurité la rassurante humidité d’une nuit de pleine lune baignée de lumière et d’éclat.
C’est alors que se dessina dans les airs la forme lumineuse, terrifiante, d’une créature imposante tout droit sortie des ténèbres. Elle tournoyait sous les étoiles en battant vivement des ailes et autour d’elle, il flottait une aura lumineuse, resplendissante et effrayante à la fois, comme si une fournaise véritable l’animait d’un feu en surplus ne demandant qu’à se révéler au monde.
C’était un phénix. Féroce, agile et cruel, rayonnant d’un rouge pétillant qui recouvrait la majeure partie de son corps ; et aux ailes de feu pointues, acérées qui fendaient l’air avec vigueur et grâce. Et pourtant, dans l’éclat de ses yeux ne se lisait pas l’envie du vol innocent vers l’inconnu, mais celui d’une vengeance longuement établie, et dont l’accomplissement ne tarderait plus désormais. Car la bête savait où elle allait. A la mi-journée, elle avait traversé la lande, survolé les étendues boisées du nord au coucher du soleil, et maintenant qu’elle approchait de son but, et qu’elle pouvait le voir de là-haut, elle en prit la direction.
Bourg était sa cible, son lieu d’arrivée, l’endroit qui avait dans son esprit un souvenir de malheur et bientôt de justice. C’était un petit village de campagne, ordinaire, semblable à des milliers d’autres, sans défense ni murailles, ouvert à tous les dangers depuis le temps où les bêtes sauvages avaient cessé d’en harceler les frontières, et où personne n’avait foi en la guerre, en l’arme tranchante ou au bouclier épais dont le manquement ne représentait pour les Bourgeois aucun sujet d’étonnement. Et puis survint le phénix, dans la nuit et sans crier gare, poussé par on ne savait vraiment quel dessein, et là s’effondraient en l’espace d’un instant la paix et la sûreté d’une décennie sans histoire, troublée par un conflit imminent dont l’apparition se jouait en cet instant véridique. Déjà une foule ameutée se pressait dans les rues et tous regardèrent avec impuissance le phénix tourbillonnant dans la nuit étoilée. L’horreur se dessina sur leurs visages bien joufflus, et les cris et les pleurs résonnèrent dans un écho effroyable à travers les rues de la ville ; mais ne cédant pas à la panique, nul ne bougea ni ne chercha à fuir. Ils étaient maintenant réunis en groupes, les hommes serrant leurs femmes, les enfants pleurant sans modération, et le phénix apparût bientôt devant eux, dressé sur ses fières pattes de feu.
Il étira ses ailes et gonfla le torse, toujours plus impressionnant de taille et de vigueur. Et ceux qui le contemplaient furent plongés dans un lointain souvenir qu’ils croyaient avoir enfoui à tout jamais. Car ils avaient déjà vécu une telle scène, bien que la plupart d’entre eux fussent encore jeunes pour s’en rappeler.
Et bientôt les murmures des plus sages fusèrent à travers la foule. Istabal est revenu, Talagand est un menteur ! Criaient-ils.
Mais le feulement du phénix fit taire l’agitation. Il ouvrit la bouche, et sa mâchoire s’agita, et bientôt un son parfaitement audible en sortit.
-Mon père est bel et bien mort ! Tonna-t-il. Istabal comme vous l’appelez ! Personnellement, ce nom ne me plait pas, mais puisqu’il semble vous effrayer, je l’utiliserai en votre présence !
-Alors qui êtes-vous ? Demanda innocemment un villageois.
Le phénix tourna la gueule dans sa direction.
-Je suis son fils, celui que le dénommé Talagand épargnât, et laissa à côté de la dépouille de son propre père, pour seul avertissement de sa cruauté et de son sadisme ; et maintenant je viens pour m’en venger ! Où est-il, ce scélérat ? Sors de là Talagand ! Sors !
Alors la foule s’ouvrit devant le phénix, tous s’en détournant, sauf un homme âgé aux longs cheveux gris, couvert de rides et courbaturé. Dans ses bras, il serrait son fils cadet : Taladol, ainsi que sa toute jeune fille : Rose ; et un grand gaillard au visage allongé qui n’était autre que Talahad, l’aîné de ses enfants avait posé la main sur l’épaule de son père.
Talagand se démêla de leur étreinte et il se porta au devant de son adversaire, lequel poussa un petit couinement de satisfaction.
-Et bien, me voici ! S’écria le vieillard.
Sa voix manquait de la puissance d’autrefois, mais son regard n’avait pas changé, et les villageois retrouvaient là le héros du temps passé, qui avait ramené à Bourg la paix et un trésor. Ils l’acclamèrent.
Mais à nouveau le phénix rugît et le silence se fit.
-Nous n’avons pas d’armes ici ! dit Talagand. Quelle vengeance en perspective de vaincre un homme sans défense! Tue-moi donc, et la honte sera le seul souvenir qui te viendra à l’esprit lorsque tu repenseras à ce jour !
Le dragon se mit à rire.
-La mort serait trop belle pour toi ! Dit-il. A défaut d’avoir perdu le sens des réalités, et négligé la défense de ton village, tu m’accompagneras et seras le prisonnier et le serviteur de mes fils et de mes soldats ! La ruine complète ne me dit rien, seule la vengeance m’obsède. N’essaye pas de me faire passer pour l’injuste dans cette histoire. Mon père n’aurait jamais fait de mal à personne !
Sur ce, il asséna à Talagand un violent coup d’aile qui assomma le vieillard, et avant que quiconque ait pu réagir, il s’était déjà saisi de Talagand et avait repris son envol. Et de là-haut, il s’écria :
« Istabal est mort, place à Istarel, le juste, le châtieur de traîtres et d’assassins ! » Et à partir de ce jour, on ne l’appela plus que par ce nom.