Alors j'y vais, je prends le bus de quatre heures de l'après midi. Il fait chaud et je sens une odeur de cyprès, et elle me désaltère, je l'imagine ce liquide circuler dans les membrures des feuilles, je me sens en bonne compagnie. Je frôle le vêtement d'une chose, une odeur de je ne sais quoi, synthétique, de boiseries subtiles, et qui me fait dire que ce devait être une fille, ceci avec ce bruit de mastication, ce bruit de chewing-gum, et qui me fait reproduire son physique à l'image de ce que j'ai pu voir dans les films américains, ces pouffiasses grelottantes que je n'ai jamais pu voir personnellement, la cause à ma mère poule, au lieu de ma maison, dans un petit village varois.
Un corps enchevêtré et tiré de tous les côtés, bombé par les muscles et le caoutchouc, mais fin malgré tout. Je veux dire absolument maigre en vérité, mastiquée elle-même et toute transpirante et gonflée de l'activité sportive par renfort de machines. Je regarde le ciel et je respire, je me promène cette fois ci, dans mon imagination, dans les flux et reflux doux et légers de l'odeur de cyprès, et le ciel bleu me donne la réminiscence de ce filet d'eau entre les mâchoires, quand je fais la planche dans ma piscine, où j'y ai trouvé ce matin une branche de cyprès, au fond de l'eau, au travers des reflets, des zébrures du soleil. Un chemin de graviers blancs, deux rangées de cyprès, un portail. Je n'en suis qu'au début. Cela me fait d'ailleurs me demander pourquoi j'y ai frôlé une jeune fille nébuleuse, au chewing-gum, une américaine française. Cela veut dire qu'elle se balade chez moi. Ce n'est pas normal. J'ai le vertige. J'imagine qu'elle s'est trompée, qu'elle doit avoir peur. Je l'imagine pisser sur mes cyprès, je n'aimerais pas du tout. Je cours, je me sens gonflé peu à peu en bas, au niveau des hanches. C'est affolant. Je veux dire, je me sens venir des sensations masochistes. Alors sont corps prend tout à coup de la consistance, elle devient plus lourde, plus présente, plus soyeuse, plus chaude de couleur et de température de corps, mais toujours nébuleuse, et je l'imagine dans la chaleur, complètement soûle et son chignon en arrière, qui se promène sur une bouillie de cheveux brûlants, foncés, par quoi l'on pourrait la promener. Je suis désolé. Le bruit du gravier, je l'entend derrière moi, puis une chaleur, une bouffée de chaleur sur mon coup, à droite, l'oreille, et une présence, l'odeur, le corps entier, je m'y baigne, j'y vais retrouver le morceau de cyprès. Je l'embrasse.
Nous nous transformons en feuilles de cyprès tous les deux. Nous sommes bien. Cordialement, Vincent et Nina.
