L´horrible changement qui se produisit chez mon meilleur ami Roger dépasse l´entendement. Nous étions restés deux mois et demi sans nous voir, depuis le jour où il m´avait expliqué l´objectif de ses recherches. Quand il avait répliqué à mes remontrances craintives en me jetant hors de son laboratoire dans un accès de rage, j´avais compris qu´il resterait cloîtré dans son laboratoire en compagnie de cette maudite machine et sans aucune autre forme de présence quelconque. Mais j´étais loin de penser qu´une brève période de dix semaines pourrait autant le changer. Il n´est pas très agréable de voir un homme corpulent maigrir à vue d´oeil, et de voir aussi que ses yeux se cerner et prendre des lueurs inquiétantes. Ajoutez à cela une saleté repoussante et un manque d´hygiène évident chez un homme en d´autres temps méticuleux et impeccable et vous constaterez que le contraste avec l´homme passé est bouleversant. C´est tel que je viens de le décrire que Roger m´apparut la nuit où son message incohérent me ramena à sa porte après des semaines d´exil.
C´était donc lui ce spectre qui tremblait en me faisant entrer, une bougie à la main, et qui jetait des regards furtifs par-dessus son épaule, comme s´il redoutait une présence, alors qu´il était habituellement si sûr de lui ! Il eût été faux de dire que Roger avait étudié la science. On devrait abandonner ces recherches périlleuses aux espoirs froids et impersonnels. Roger avait été naguère la proie de l´échec, de la solitude et de la mélancolie. Mais maintenant, je savais qu´il avait réussi, je l´avais prévu dix semaines auparavant, quand il avait décrit avec enthousiasme ce qu´il était sur le point de découvrir. Il était alors très excité :
"Que savons-nous, avait-il déclaré d´une voix pédante et fébrile, du monde, de l´univers qui nous entoure ? Les moyens que nous possédonspour recevoir des impressions sont ridiculement peu nombreux, et notre connaissance des objets qui nous environnent est infiniment restreinte. Nous ne voyons les choses que de notre propre point de vue, et n´avons aucune idée de leur vraie nature. Avec cinq faibles sens, nous prétendons appréhender le cosmos complexe et sans limites, alors que d´autres êtres, qui possèdent un éventail de sens plus larges, plus forts, ou différents, peuvent percevoir des univers entiers de matière, d´énergie et de vie, qui sont à portée de notre main, et qui ne peuvent pourtant jamais être détectés par nos organes sensitifs. J´ai toujours pensé que de tels mondes inaccessibles existent près de nous. Maintenant, je crois que j´ai trouvé le moyen de franchir les barrières qui nous en séparent".
Suite plus tard.