Le jour de gloire est arrivé : Zelda : the Wind Waker, le jeu le plus attendu de l´année, est là, avec même une légère avance, puisque les gamers les plus têtus ont déjà trouvé ces nouvelles aventures de la saga The Legend of Zelda dans certains rayonnages parisiens. C´est le dixième volet d´une série qui est, depuis 1986, le symbole même du jeu vidéo, de son art, de sa culture, de son histoire et qui s´est déjà écoulée, tous supports et formats confondus, à plus de 36 millions d´exemplaires. Quant au nombre de joueurs ayant approché Zelda, considérant le très fort taux multiplicateur spécifique à ce loisir ( un jeu se prête, s´échange, se troque et se revend d´occase... mais aussi se télécharge et s´émule plus ou moins légalement sur l´Internet), il est proprement, et colossalement, incalculable.
Brillant créateur. Mais Zelda n´est pas qu´une success story commerciale. C´est avant tout l´oeuvre munificente et inlassable d´un artiste complet : le considérable Shigeru Miyamoto ( 1). On lui doit non seulement Zelda mais aussi Mario, mascotte et fétiche de la maison Nintendo, dont Miyamoto est naturellement devenu le guide suprême. Depuis deux ans, il pilote les destinées de la console Gamecube, après avoir largement contribué à sa conception. C´est le plus brillant créateur de formes et d´univers ludiques de la profession, qui d´ailleurs, partout sur le globe, le respecte religieusement.
Pour chacune des générations de consoles produites par Nintendo il y eut un épisode de Zelda conçu par Miyamoto. Qui, chaque fois, a reproduit ce coup de maître : faire dégorger son meilleur à la technologie dont il dispose et imposer chaque épisode comme la référence historique absolue dans la période concernée. The Wind Waker ne déroge pas à la règle. On pourrait même dire qu´au contraire il la pérennise jusqu´au sublime. Car si comparer les épisodes de Zelda entre eux n´a pas grand sens, vu les différents seuils technologiques dont ils témoignent, la comparaison entre ce nouvel opus et la totalité des nouveaux titres aujourd´hui disponibles sur le marché est sans appel : The Wind Waker est, présentement, le plus beau jeu du monde.
Réglons d´abord son compte au faux débat qui a pu entourer le choix de Miyamoto en faveur du cell shading comme technique graphique ( 2) et qui a nourri de grosses interrogations lors de son annonce. Il s´impose en fait si bien que, malgré son audace radicale, il se fait parfaitement oublier : la symbiose du style et de son support est ici absolue. Le surgissement du premier monstre, dans la petite forêt de l´île de l´Aurore, emporte les dernières hésitations : la musique interactive, les fumerolles mauves, les éclats de lumière, l´éclatante prestance dynamique du combat sont un double coup au coeur et à l´estomac.
La profusion d´événements qui suivra, l´inaltérable énergie narrative, le maelström d´inventions poétiques, la mélancolie ou l´allégresse des mélodies, la profondeur de l´immersion, toutes ces qualités qui devraient être la promesse minimale d´un jeu vidéo sont ici portées à leur point d´incandescence maximal. L´aventure est cette fois placée sous le signe du vent, concept jamais gratuit qui permet de nombreuses déclinaisons métaphoriques et ludiques ( voilier, cartographie, trésors, etc.). Elle ne manque, par ailleurs, pas de souffle : l´intensité du jeu dans ses premières heures tout comme la vastitude de ses espaces laissent deviner, en perspective, des dizaines d´heures de bonheur, encore augmentées du «temps libre» auquel ce volet encourage fortement ( les climats, les paysages, la liberté de mouvement, le sablier des jours et des nuits : tout ici incite au vagabondage rêveur).
On n´ose imaginer la complexité des interfaces qui parviennent à produire un tel sentiment d´aisance, d´élégance et de générosité à tous les étages du game design. Ergonomie, gameplay, confort, contextualisation systématique des touches et des musiques : ce Zelda nouveau, du point de vue de la pure virtuosité virtuelle, pourrait valoir comme une véritable profession de foi du prince Miyamoto en faveur de l´art qu´il sert et comme une impeccable leçon de liberté. Leçon magistrale mais pas du tout amphigourique. La démonstration éblouit sans jamais intimider. A l´inverse, elle libère un enthousiasme contagieux, comme si le magistère de Miyamoto s´incarnait avant tout dans la pureté presque artisanale de ses dons, pour s´étendre jusqu´à un langage universel de l´âme. Langage amical mais secret, par lequel il caresse directement nos sens bouleversés : personne ne nous a jamais «parlé» ainsi.
«Eloge du même». Mieux que Disney, dont on rapproche souvent Miyamoto, au moins pour l´importance de leur influence formelle et générationnelle sur notre monde, c´est aussi à Tintin, et ainsi à Hergé, que l´on a envie de comparer Zelda, c´est-à-dire Link, héros impersonnel, donc idéal, de la saga ( même si jamais comme dans cet épisode il n´a si bien flirté, par sa bouille et ses mimiques, avec l´humanité). Même rapport au temps, c´est-à-dire même puissance extraordinaire d´extraction hors du temps donc même intemporalité : il ne serait pas étonnant que Link-Zelda succède ou accompagne le mythe Tintin dans l´inconscient collectif des générations modernes. Mythologique aussi, cet inlassable «éloge du même» auquel se livre sans retenue la saga Zelda depuis les origines : le costume vert de lutin, l´épée et le bouclier, les rubis, l´enlèvement, le donjon. Personne ne se permettrait ce luxe insolent et répété de faire, défaire et refaire ainsi toujours la même chose, en la transmutant pourtant infiniment. Un des effets de cette nature catégorique est que Zelda impose son temps, le décrète.
Symphonie. Esthétiquement, l´univers graphique déployé dans The Wind Waker forme une vraie percée dans la trajectoire de Miyamoto. D´une certaine façon, c´est le premier Zelda postmoderne, peut-être même le premier Zelda post-Zelda : un jeu où le monde contemporain et ses plus sourdes références ( beaucoup des créatures ennemies ont une touche qui rappelle le Picasso céramiste et ses Minotaures) ont infusé ; un jeu qui réorganise le feu d´artifices des formes où nous sommes tous désormais plongés, les faisant communiquer sans soudure, sans couture, mais en symphonie.
Synthétisons : ce nouvel épisode de Zelda, c´est au moins Hergé + Picasso + Disney + Miyazaki + Chrétien de Troyes ( 3)... Que faut-il ajouter pour convaincre ? Nulle part ailleurs n´est disponible aujourd´hui une aussi émouvante expérience de la beauté en mouvement.
