Pour revenir à la SF, je dirais que le genre s'est définit quand il y a eu possibilité de le définir, la SF sans l'imaginaire de Syd Mead, par exemple, ça existerait pas. Et en même temps, ce qui caractérise la SF cinématographiquement, et donc dramatiquement et scénaristiquement, ça n'est pas juste des machines ou une avancées technologique, au contraire même, croire à la SF sans lien avec l'humain, c'est impossible.
C'est pour ça que Tarnowski définit la SF en transgression, car cinématographiquement c'est bien la base de la SF et du fantastique (la SF étant une branche du fantastique), et qui fait écho à l'être humain, par cette transgression, jusqu'au bout ...
Ainsi, dans "La mouche", ça n'est pas juste la monstruosité de la mouche qui fait que le film nous parle, mais bien plutôt le fait que c'est un humain qui devient mouche, et que même à la fin, dans l'état le plus monstrueux, la transgression fait qu'il en ressort une volonté des plus humaines : "help me !".